Le 25 janvier 2035 : Le petit grandit. Ses pieds dépassent du lit de camp. Sa chair mute, une nouvelle excroissance gris-argenté est apparue dans le dos. Sa mâchoire inférieure se transforme en triangle inversé. Des dents en lames longues et violettes apparaissent lorsqu’il sourit. Il a une habilité à évoluer intellectuellement. Je le crois capable de lire mes pensées. Il n’a que deux mois de vie. Comment est-ce possible ?

– Grand-père ?

– Oh ! tu es réveillé, Luc !

– Qu’est-ce que tu écris ?

– Rien, disons que j’écris des souvenirs d’avant !

– Raconte-moi encore une fois, le Far West, les cow-boys, les troupeaux de bétail !

– Luc sort d’abord le périscope et dis-moi de quelle couleur est le soleil aujourd’hui.

Luc tourne la manivelle au fond du bunker, cale son globe oculaire dans la lunette.

– Vert teinté de gris aujourd’hui !

– Le sol ?

– Il est gris-blanc avec des taches noires. Elles ont augmenté depuis hier !

– Plus nombreuses que la veille ?

– Non, analogue. C’est leur circonférence qui a augmenté !

Luc s’installe sur la couchette. Il s’endort. Il faut que je note que son œil droit se métamorphose. Un embryon remplace l’iris. Une forme primitive de vertébré apparaît. Si je me base sur les anticorps de sa mère, ils limitent sa modification. Il doit rester un mois avant sa métamorphose définitive ou son explosion en poudre. Le temps est compté, il faut que je trouve rapidement un antidote pour stopper ce processus.

Il y a deux mois dans mon laboratoire, l’assemblage de toutes ces drogues. L’idée de concentrer leurs molécules psychoactives pour créer une super bactérie contre les addictions. L’étude Velocette devait porter sur la capacité des bactéries à libérer dans le corps des molécules psychoactives. Les mécènes de Davos avaient pris leur part dans cette recherche destinée à trouver le moyen d’éradiquer la consommation de drogue. Quand j’y repense, cela me paraît illogique. Fournir à un camé une bactérie qui reproduirait, comme une pompe à insuline pour diabétique, sa dose journalière. Tout ça pour quoi ? Éradiquer le trafic et le blanchiment d’argent. Une belle manne financière pour tous ces despotes de l’industrie pharmaceutique. M’ont-ils fourni du mauvais matériel ?

Une putain de soirée d’hiver, j’ai injecté dans le noyau d’une seule bactérie ce cocktail de crystal, d’héroïne, de méta-amphétamine, de cocaïne, avec la pire de toutes. La spice. Quelle erreur !

Mon assistant était chargé de m’avertir au moindre changement. Dans la nuit, mon téléphone a sonné, j’ai entendu, un nasillement de cow-boy que je n’ai compris qu’une fois devant le laboratoire. Les alarmes sonnaient. J’ai eu le temps de revêtir ma combinaison de sécurité. Sur la porte, une botte à bout pointu et talon haut de Momo avait fracturé la vitre. Une masse blanche aérienne envahissait la pièce. Ça respirait, ça pulsait, ça enflait. J’ai fui, il n’y avait plus rien à faire.

En deux heures, toutes les rues ont été enveloppées d’une poudre blanche qui ne cessait de se multiplier. J’ai couru à la maternité pour sauver ma fille Léna qui venait d’accoucher. À l’entrée de l’hôpital, un patient qui attendait a triplé de volume, une odeur âcre, putride se dégageait. Son ventre a explosé sur les murs en même temps que ses os fondaient en un liquide visqueux. Sa chair se rassemblait et recommençait à gonfler et à se modeler. Devant la chambre de Léna, son corps s’est déchiqueté. J’ai couru à la nurserie pour prendre mon petit-fils né deux jours plus tôt. J’ai poussé la couveuse comme un caddie. Dans la pièce voisine, un père essayait de sauver sa descendance. Il poussait la couveuse avec ses jumeaux. Il n’a pas eu le temps de franchir la porte. Un « pok », comme une bouteille fermentée qui explose s’est éparpillée sur les murs jaunes de la maternité. La bactérie mutante détruisait déjà les tissus des nourrissons. Ce n’était qu’une question de seconde avant qu’ils explosent eux aussi. Un bunker était la seule protection possible. Si je ne m’en étais pas souvenu, Luc serait également mort.

Il ne faut pas que mon petit-fils ait conscience de son apparence, il ne le comprendrait pas. Je suis un monstre. Il ne me reste que lui comme sujet d’étude pour essayer de comprendre pourquoi il n’a été atteint que partiellement. Je ne peux qu’observer ses changements. Mon petit-fils est un assemblage de poisson, d’insecte, de serpent, d’humain. Tout est mélangé et s’agrège. Il faut que je voie ces stigmates. Mon regard vissé sur l’horizon gris. Le soleil est vert, des nuages ocre sont poussés par un vent blanc. Le long de la rive, des roseaux morts s’agitent sous le vent poussiéreux. Un poisson à poil noir saute la berge et plonge dans l’eau poussiéreuse de la rivière.

Devant mon bureau, je repense aux papes de la science, de leur fierté de me savoir nommé parmi les favoris pour l’attribution du prix Nobel de science. Les gros titres des journaux nationaux seraient occupés pendant un temps par cette découverte prometteuse. J’aurai fêté l’annonce du prix au Korova Milkbar. Rien que ce nom paraît irréel. En compagnie d’éleveurs à grains qui nous serviraient une boisson à quarante degrés brûlant le tube digestif avec l’approbation de l’État. Alors qu’aujourd’hui, ce n’est plus qu’un pays dessiné en erreur monumentale. Mon erreur !

– Grand-père, tu t’es endormi à ton bureau. J’ai une surprise pour toi !

– J’ai les neurones dans mon soulier gauche, Luc !

Il se tient devant la table, le torse bombé d’écailles noires, le sourire brillant des lames acérées. Il tient dans sa main une tête par une touffe de cheveux d’algues grises. Les orbites pleurent des asticots à tête de rottweiler qui montrent les crocs. La mâchoire en dorsale de requin s’agite. Elle parle, j’étouffe un cri d’effroi.

– Bonjour, papa ! As-tu bien dormi ?

– Léna, c’est un cauchemar !

– Non, c’est ta réalité. Après mon explosion intérieure, ils m’ont enterré aussi vite qu’ils le pouvaient dans un caisson métallique. Mais, je ne pensais qu’à l’enfant que j’avais mis au monde. Depuis deux mois, je l’appelle. Il m’a retrouvé. Mon fils ! Toutes les nuits, pendant ton sommeil, il est venu me déterrer. Cela a pris un sacré temps, tellement ces bâtards ont creusé profondément. Ne sais-tu donc pas qu’un enfant reconnaît la voix de sa mère dans l’univers ? Tu es intelligent, mais ignorant de l’inné de l’enfant. D’ailleurs, Luc m’a fait part de ton expérience Velocette . Ton intelligence a détruit nos vies et tu te caches avec MON FILS dans un bunker de dix-neuf cent quarante-quatre. Allons, père ! Tu pensais que je n’allais pas chercher à retrouver la chair de ma chair ! Regarde à l’extérieur, tu crois qu’ils sont morts, mais non, ils crient sous la terre. Ceux qui ont été touchés par ton expérience grattent la terre d’un bout d’os particuliers pour retrouver la lumière. Les flaques noires qui avancent s’étendent, c’est eux ! Ils viennent te chercher parce qu’ils savent que tu es responsable de leur état. Ils sont morts de faim. La bactérie droguée, se recréée indéfiniment. Mon fils ouvre le coffre que l’on voit ce que tu écris tous les soirs. Oh ! Tu as dessiné Luc. Mais ne sais-tu pas que l’on ne ment pas à un enfant ? Tu l’as dessiné en petit garçon au corps parfait. Pourtant dans le reflet de rétroviseur, je vois un hybride, un mutant, un monstre. Pas mon bébé ! Mon cher papa, allons faire un tour dehors, voir comment ta chair se putréfie. Admirer ta terreur et contempler comment ta Velocette qui crève de faim te bouffe ! Allons nous amuser dans ce Nouveau Monde. L’air y est si pur, le ciel si blanc.

Au bout d’une route dans un quartier résidentiel, juste avant un terrain abandonné, une vieille demeure se trouvait. Le silence accentuait l’apparent abandon du lieu. Lorsqu’un rideau bougea, laissant une ombre se dessiner. L’instant d’après, la porte s’ouvrit. Une dame âgée vêtue d’un tablier usé et portant un fichu sur la tête qui laissait apparaître de longs cheveux gris s’avança pour offrir un bol de lait au chat qu’elle venait d’apercevoir. Elle l’appela :

– Petit chat, viens boire ton lait, ssui, ssui, minou !

Le chat arriva de son pas feutré, attiré par la douceur de ce breuvage. Elle l’attrapa sans ménagement malgré ses mains tordues. La porte se referma. Subrepticement, les miaulements du chat ne durèrent qu’un instant.

Deux jours plus tard, le mois d’octobre était installé. Les feuilles ocre en tombant froissaient involontairement le calme nocturne dans des bruits inquiétants. Au petit matin, un camion de déménagement animait le quartier. De nouveaux voisins emménageaient dans la maison située en face de celle de la grand-mère. Les cartons de déménagement trônaient sur le trottoir. Une caisse de transport laissait apparaître le nez rose ainsi que des pattes blanchâtres d’un jeune chat tigré . Une jeune fille et un garçon venaient le rassurer à tour de rôle. Le chat miaulait d’impatience. Les nouveaux propriétaires se savaient observés par la voisine. La petite grand-mère surveillait depuis des décennies les faits et gestes du quartier. Mais ce jour-là, ce qui l’intéressait était cette cage de transport. Elle pensait « Hum, hum. De nouveaux voisins. Bipèdes et quadrupède. Intéressant ! » Dans un éclat de rire, son repas prêt à déguster, elle s’installa en face de la fenêtre de sa cuisine pour suivre en direct, l’emménagement.

Pendant leurs deux premières semaines d’installation, Michel et Carole avaient cerné que leur voisine avait un problème d’addiction. Presque tous les jours, leur voisine s’en allait à vélo pour revenir une demi-heure plus tard avec trois bidons de vin accrochés à chaque poignée de son guidon ainsi que sur son porte-bagages. Ils décidèrent de laisser vivre, eux étaient suffisamment occupés par l’agencement de leur demeure.

Une semaine plus tard dans la nuit du samedi soir, un cri aussi bref que lugubre brisa le silence. Carole se réveilla un court instant et se rassura en pensant qu’un renard était certainement en train de chasser. Michel dormait, il n’avait rien entendu.

Le lendemain matin, ce fut le branle-bas dans la maisonnée. Léa et Lucas affolés vinrent réveiller leurs parents. Le chat Chaussette était introuvable laissant l’inquiétude des enfants se parer d’anxiété triste. Devant le questionnement de ses enfants, Michel supposa que le chat était certainement caché dans un placard. Avec sagesse, il demanda aux petits de préparer de quoi sustenter leur chat, leur assurant que s’il avait faim, il viendrait naturellement. Au bout d’une heure de recherche dans les moindres recoins de la maison, Chaussette était introuvable. Michel et Carole savaient qu’il était certainement sorti par une fenêtre laissée entre-ouverte dans la cuisine. Alors que les enfants n’avaient pas encore déjeuné, Michel décida d’aller faire le tour du quartier pendant que Carole préparait le repas des enfants. Ce fut leur premier dimanche animé.

Michel fit trois fois le tour du quartier, sans succès. Il croisa au retour de sa recherche leur voisine toujours affublée de son vieux tablier. Elle n’avait pas vu Chaussette et cela lui semblait bien égal, occupé à poser son vélo alourdi par des litres mouvants.

Au retour, Michel fut assailli par ses enfants qui lui demandaient s’il avait retrouvé Chaussette. Il cernait la tristesse dans les yeux de ses enfants. Pour les rassurer un peu, il leur expliqua que Chaussette retrouverait sa maison sans peine avec un bol de croquette devant celle-ci. Qu’il fallait être patient ! Léa monta dans sa chambre pour pleurer, Lucas aussi peiné qu’elle fit de même. Michel rejoignit sa femme dans la cuisine. Il lui évoqua sa recherche infructueuse ainsi que sa rencontre avec leur voisine d’en face. Les jours passèrent sans Chaussette. Les vacances scolaires avaient commencé. Chaussette n’était pas encore totalement oublié. Son écuelle était toujours sur le perron. La famille supposait que Chaussette avait trouvé meilleur gîte ailleurs.

En ce jour du trente et un octobre, Halloween se prépare depuis seize heures. Carole habille et maquille Lucas et Léa. Ils trépignent d’impatience alors que Michel donne ses recommandations aux enfants. C’est la première fois qu’ils les laissent sortir seuls.

Léa est en jolie fée bleue avec des étoiles clignotantes dans sa robe. Elle tient dans sa main une baguette de fée lumineuse. Lucas, son frère âgé de deux ans de plus qu’elle, porte une grande cape noire. De fausses dents agrandissent sa bouche, rendant les canines de vampire proéminentes. Avant de les laisser partir à la conquête des bonbons, Michel demanda une dernière fois à Lucas de veiller sur sa sœur.

Lucas et Léa s’engouffrèrent dehors avec l’espoir de récolter un maximum de sucreries.

Une heure plus tard, Léa et Lucas se retrouvèrent devant la dernière possibilité d’obtenir des sucreries. Les enfants observèrent la vieille maison, en face de leur propre maison. Léa n’était pas rassurée alors que son frère avait bien vu que le rideau intérieur avait bougé. Il savait que la voisine était là. Il pensa que vu son âge, celle-ci ne résisterait pas à leur donner quelques friandises. Leurs paniers étaient pourtant bien garnis de toutes sortes de bonbons. Lucas s’avança sur le perron alors que Léa restait en retrait. C’était lui le grand-frère. Il devait tenir son rang. Étonné par l’ouverture de la porte d’entrée, Lucas recula d’un pas. Le sourire ridé de la voisine le rassura. Il lui proposa un sort ou des bonbons. Les enfants furent surpris, car c’était la première fois qu’une personne osait demander un sort. Lucas réfléchit très vite. Il demanda à pouvoir visiter la maison.

Depuis que le garçon avait emménagé, de la fenêtre de sa chambre, les jours pluvieux sans école, il observait la maison de l’autre côté de la rue. À dix ans, il se posait des questions quant à la vie de sa voisine. Il l’avait souvent vue entrer dans sa cave avec des bidons souples, sans jamais les ressortir pour les mettre au recyclage. Lucas était naturellement curieux, et cela l’intriguait fortement. Quant à Léa, naturellement timide, elle n’avait jamais osé saluer la voisine lorsqu’elle la croisait dans le quartier. Ses grands-parents, décédés avant sa naissance, Léa ne connaissait aucune personne aussi âgée. Le visage ridé, les mains tordues de la voisine lui faisaient peur. Devant cette proposition, Léa regardait Lucas avec désapprobation. Elle n’avait pas oublié l’interdiction de son père de rentrer dans une demeure. Lucas lui chuchota à l’oreille » de ne pas être aussi peureuse » Léa était vexée par ces mots. Elle lui dit qu’elle n’était pas peureuse, simplement timide. Pour les convaincre un peu plus, et sur un trait d’humour, la voisine leur proposa de goûter à son fameux jus de framboise à la langue de renard. Lucas s’engouffrait déjà dans la maison. La dame supplia Léa de rentrer, car le vent du Nord refroidissait sa demeure. Elle ne voulait pas que la jeune fille prenne froid. Léa entra à son tour et la porte se referma.

Il est dix-neuf heures. Carole s’interroge et interpelle son mari en lui expliquant que les enfants devraient être rentrés depuis une heure. Concentré sur un match de rugby, il n’a pas fait attention à l’heure. Il s’énerve en pensant que son fils n’a pas bien écouté ses recommandations. Sans attendre, il sort pour faire le tour du quartier. Alors que Carole patiente à la maison en espérant le retour de ses enfants. Le secteur n’est pas très étendu. Il s’attelle à faire le chemin que ses enfants ont pu faire. Il toque à toutes les portes pour interroger les voisins. Certains sont absents, mais ceux qui sont présents confirment avoir vu les enfants repartir plus loin dans la rue. Le quartier est agencé en boucle. Après leur maison, il n’y a plus que des champs. En longeant la route, le point de départ perpendiculaire à la route principale du bourg descend jusqu’à leur maison pour remonter vers la route principale. Michel se retrouve devant la dernière demeure du quartier, celle de sa voisine. Il regarde la bâtisse. Il y a de la lumière. Malgré l’heure tardive, il toque à celle-ci et attend en pestant contre son fils. Michel est inquiet. Dans un grincement amplifié par le calme environnant, la porte s’ouvre. Michel dit :

– Excusez-moi, Madame, je cherche mes enfants, Lucas et Léa. Ils faisaient le tour pour Halloween et ils ne sont pas encore rentrés. Sont-ils passés chez vous ?

– Vos enfants sont dans ma cuisine. Ils boivent du jus de framboise et grignotent quelques petits gâteaux !

– Mon Dieu, je suis soulagé. Je leur avais pourtant demandé de ne pas déranger les voisins. Depuis une trente minutes, je les cherche. Quel stress !

– Ils ne m’ennuient pas, au contraire. Un peu de jeunesse me fait bien. Puis-je proposer à votre famille de venir déguster ma soupe de potirons ? Nous ferons connaissance autour de ma spécialité. Demandez à votre femme de nous rejoindre. Faites-moi ce plaisir !

Les enfants qui avaient reconnu la voix de leur père le supplièrent d’accepter. Michel regarda son fils avec sévérité. Il était fâché contre lui. Mais devant l’insistance des enfants, il accepta et alla chercher sa femme. De retour chez lui, il expliqua à Carole où était les enfants. Il lui fit part de la demande de leur voisine. Carole trouvait l’attention sympathique. Elle était rassurée de savoir les enfants au chaud et à l’abri. Michel respira un grand coup, sa femme revêtit sa veste pour se rendre chez leur voisine.

À 21 heures, toute la famille est installée autour de la table dans la cuisine. Un vieux poêle à bois supporte une imposante marmite fumante d’où les senteurs de potirons et de cannelle s’évadent. La soupe est prête. La dame âgée transvasa la marmite dans un potiron évidé. Elle le posa au milieu de la table et fit le service en demandant aux enfants de faire attention, car le breuvage était bien chaud. Dès la première cuillère, Carole demanda la recette de cette soupe. La voisine lui dit :

– Je veux bien vous donner ma recette, mais malheureusement, elle se trouve à la cave. Depuis quelques années, je ne vois plus très bien, surtout dans la pénombre. Par contre, si vous m’accompagniez, je peux vous indiquer où mon précieux carnet se trouve.

– Allons-y, je suis impatiente d’en connaître les ingrédients, c’est un tel délice !

Carole suivit sa voisine qui lui indiquait un vieil escalier abrupt qui menait à la cave. Se sentant plus à l’aise, Michel se rendit dans l’entrée. En traversant le couloir, une photo l’avait fortement intriguée. Michel scruta la photographie de près. Il s’agissait de la vieille dame lorsqu’elle devait avoir environ vingt ans. Le nez presque sur le verre, Michel essayait de lire une petite inscription en bas à droite de celle-ci. Il parvint à décrypter une année. Dix-huit cent quatre-vingt-dix. Étonné, Michel décrocha le cadre, oui il avait bien lu. Michel chercha une explication plausible. Après réflexion, il en déduit qu’il devait s’agir de la grand-mère de sa voisine. Soudainement, un fracas remonta de la cave. Il courut vers l’escalier la photo toujours en main, et s’écria :

– Quelqu’un est tombé ?

– Non, tout va, Michel. C’est juste un carton qui s’est renversé !

– Carole ? Tu es sûr, tu as une drôle de voix !

Michel criait à ses enfants de rester à l’étage alors que ceux-ci étaient déjà en bas des marches. Avec l’ardeur de sa jeunesse, Lucas ouvrit la porte. Léa et Lucas s’engouffrèrent dans cette cave mal éclairée. Un autre bruit plus long cette fois-ci, pling ; flong ; bang. Michel entendit soudainement la voix étouffée de ses enfants qui le suppliait de venir les aider. Michel se sentait pris d’une peur réelle. Il entendait clairement sa fille le supplier de venir la délivrer. Michel en descendant les marches criait » j’arrive les enfants, j’arrive ! »

Il manqua de peu de se casser la figure, ouvrit la porte et découvrit sa femme pendue par les pieds avec un bâillon sur la bouche. Elle gesticulait comme un ver dans une pomme. Ses enfants dans la même position sans bâillon hurlaient de terreur. Leur visage rougit par l’afflux de sang dans la tête. Michel avait du mal à voir les détails de la cave tellement la lumière était terne. Il avança au milieu de la pièce alors que la vieille femme sortit du fond de la pénombre, à moitié cachée par une pile de tonneaux en plastique. Elle lui dit :

– Oh ! Michel, je suis confuse. Tous ont marché sur d’anciens pièges. Je les ai fait installés pour les voleurs. Lorsque je m’absence, je suis plus sereine. La prudence, vous savez, hum !

– Et le bâillon, il est arrivé tout seul dans la bouche de ma femme ?

– Non, mais les cris de votre femme amenuisent ma force. Je voulais la libérer, mais je suis trop vieille. Je n’ai plus suffisamment de capacité physique pour la détacher !

Michel saisit Carole par les hanches lorsqu’un de ses pieds se déroba violemment. Il se retrouva pendu au niveau de sa cheville comme un animal à l’abattoir, la tête à l’envers. Michel criait toute sa rage. La dame, d’un pas alerte, s’avançait vers lui avec un sourire lugubre. Elle riait si fort qu’une pile de tonneaux s’effondra derrière elle. Elle lui dit :

– Oh ! je suis soudainement heureuse. Je ne pouvais rêver mieux comme instant., je vous remercie. Je vais enfin retrouver ma jeunesse ! Vous pouvez crier tant que vous voulez, la pièce est insonorisée. Je suis peut-être vieille, mais pas stupide. Michel, depuis le jour de votre arrivée, vous me regardez avec mépris. Je suis âgée, pas aveugle. Ne répondez pas Michel, au risque de rajouter à votre mépris, le mensonge. Ce ne serait pas un bon exemple pour vos enfants, en êtes-vous d’accord ?

– Oui ! Je suis d’accord avec tout ce que vous voulez, mais relâchez-nous, par pitié !

– Et voilà maintenant la supplication. Classique dans ce genre de posture. Michel, votre femme pleure, certes et pourtant elle se tient avec élégance. Je me demande bien pourquoi. Avez-vous une idée?

– Parce qu’elle a bâillon sur la bouche, sorcière !

La vieille femme sortit de son tablier, un foulard fin et noir. Michel s’agitait comme un rôti mal ficelé. Il envoyait son pied mobile vers sa tortionnaire. Le calme revint naturellement dans la pièce lorsqu’elle parvint à bâillonner Michel. En le regardant dans les yeux, l’expression concentrée, elle lui dit :

– Michel, vous allez me permettre de rajeunir de cent trente années. Je vous ai vu regarder ma photo avec insistance. Votre pragmatisme n’a pas voulu croire en ce qu’il voyait, n’est-ce pas ? Je sais lire ce que vous ne dites pas. J’ai assez d’expérience de vie. Ce que vous allez vivre est simplement votre fin. Quant à moi, cela sera un renouveau, une renaissance, un rajeunissement. Je vous remercie pour votre contribution même involontaire ! j’oubliais, je crois que cela vous appartient. « Chaussette », c’est bien ça son petit nom ? Dites-moi, vous me prêteriez encore un peu son apparence tigrée ? Que c’est bête, un peu d’herbe à chat, et il vous suit comme un poisson appâté par un ver. Mais finalement pas plus que les humains. Je vous ai fait venir grâce à vos enfants. C’est votre herbe à chat ! le temps file, j’ai à faire avant minuit. Je vais clore cette discussion-là. Un dernier mot. Plus vous serez calme, moins vous souffrirez !

La petite vieille revint du fond de la cave avec une longue lame. Avec autorité, elle trancha la gorge de Michel. Elle positionna un bidon de vin de cinq litres sous le filet de sang qui jaillissait de sa carotide. Elle fit de même avec le reste de la famille. Les bidons remplis, elle les installa un par un sur la table de sa cuisine. Une bûche plus tard dans la cuisinière à bois, elle remit la marmite remplie d’hémoglobine à bouillir. Elle ramassa sa photo pour la caler sur le vieux clou dans son entrée. Elle pensa :

» Vingt-trois heures trente. « Juste le temps de laisser mijoter. » Du tiroir du buffet, elle choisit une langue séchée de renard puis elle sortit de sa poche de tablier, le corps desséché de Chaussette. Elle racla les globes oculaires avec une petite cuillère, arracha une petite quantité de poils tigrés et jeta le tout dans la marmite.

Vingt-trois heures quarante-cinq. La marmite commençait à bouillir. Elle y ajouta deux bâtons de cannelle.

Vingt-trois heures cinquante-huit. Elle se servit une louche de potage. Le regard vissé vers l’horloge, elle s’installa à table.

Vingt-trois heures cinquante-neuf et trente secondes. Elle entama la formule magique avec lenteur. « Que la pleine lune soit avec moi. Que l’hiver des esprits retournent à la terre ! Que le printemps de mon être, bourgeonne ! Jeunesse pour un siècle, je reste ! »

Minuit. Goulûment, elle porta le nectar de jeunesse à ses lèvres et en but une gorgée. Un éclair apocalyptique illumina toute la maison, les murs tremblèrent. Le sol se souleva. La vieille dame grossissait, maigrissait en un instant, un cri strident acheva le rituel. La dame disparue alors qu’un miaulement timide retentit sous la table. Un chat tigré aux pattes blanches, les pupilles dilatées d’agacement, s’installa sur une des chaises. Entre deux miaulements, l’esprit de la vieille dame dit : « Suis-je bête, j’ai oublié d’ajouter le bec-de-corbeau. Adieu jeunesse ! »

On n’entendit plus jamais parler de la petite vieille qui ramenait à vélo de drôles de bidons toujours au nombre de trois. Quelques mois plus tard, sa maison fut vendue. Les nouveaux propriétaires eurent pitié du chat tigré à pattes blanches qu’ils trouvèrent à leur arrivée. Depuis le chat se prélasse sur un pouf confortable au coin du foyer de la cheminée en ronronnant. Il attend patiemment la prochaine pleine lune qui tombera le jour d’Halloween.

Depuis mon plus jeune âge, je voyais au-delà du lac cette brume stagner sur la terre lointaine. Été comme hiver, un nuage de vapeur d’eau flottait, accroché à la cime des arbres. Personne n’y vivait depuis des siècles. Ceux qui s’y étaient rendus avaient disparu. Ce fait historique transmis de génération en génération, plus personne n’avait osé y retourner.

C’est ce que me racontaient mes parents lorsque j’étais enfant afin que je ne m’y aventure pas. Mais aujourd’hui, j’ai vingt ans et tous les matins mon premier regard se tourne vers cette lagune inversée. Ma curiosité me pousse à découvrir le secret de cette île brumeuse.

Je le sens, cette île perdue dans son manteau m’appelle. La nuit, des lumières apparaissent discrètement en reflet sur les murs de ma chambre. Elle me dit de venir, je le ressens fortement. Dans son regard nocturne, parfois elle est reflet d’argent, parfois sombre jusqu’au noir. De temps en temps, elle irradie des pointes lumineuses jaunes qui semblent m’observer.

La météo annonçait une journée radieuse. L’île se trouvait à environ deux miles à vol d’oiseau. J’avais préparé ma canne à pêche pour faire diversion. Hors de question d’inquiéter mes parents. La peur du non-retour empêchait jusqu’à l’évocation de la terre de brume et le simple fait de se rendre en barque au milieu du lac cristallisait toutes les angoisses dans une irrationalité déconcertante. Aucun argument ne pouvait faire évoluer cette peur inscrite depuis des milliers d’années.

Il est onze heures du matin, le soleil irradie mes pupilles. Je pousse ma barque sur le bord du lac, je pagaye. D’abord doucement pour me diriger vers celle que les villageois appellent la terre de brume. Ma peau brûle sous l’assaut des rayons du début d’été. Le sel de ma peau s’évapore en gouttelette d’effort. Le relent du lac est un mélange d’eau croupie et de poissons en putréfaction. Je me souviens de nos concours de pêche de sangsues accrochées entre les toiles d’algues qui dansaient au rythme du remous créé par nos rames. Je ne gagnais pas souvent, l’aspect visqueux de ces bestioles m’avait toujours rebuté.

Un coup d’œil vers la terre de brume, j’ai l’impression qu’elle s’éloigne. Ce n’est qu’une perception tronquée par mon impatience de l’atteindre.

Au bout de deux heures, le nez cogne la terre ferme, dans un râle distinct du silence qui enveloppe mon ouïe. Aussitôt, la brume m’enveloppe d’une douceur humide, légère. Mon bateau arrimé, j’observe le cœur de cette forêt. Les arbres sont sciés en deux par la brume, je devine leurs corps montants. J’avance. C’est une forêt d’arbres décharnés, asphyxiés. Le plus perturbant est l’absence de son. À part le bruit de mes pas, pas un souffle, pas un chant d’oiseaux, un silence lourd et prégnant.

Soudain, au centre de cette forêt brumeuse, un éclat attire mon regard. Des yeux jaunes me regardent, quelque chose bouge caché par ce voile imperceptible qui ne cesse de bouger en même temps que j’avance.

Je cours. Il y a quelque chose entre les troncs, j’essaye de le rattraper. Un corps noir ondule, s’échappe. Je chute sur une souche. Un paquet de grisaille s’abat sur moi, m’élève dans les airs. Je ne peux plus bouger, je suis porté par cette chose. Je suis à deux doigts de prendre une branche dans la tête alors que la brume bifurque évitant tout contact avec le bois.

Ma pensée est brouillée lorsque je suis lâché par mon tapis volant abruptement. Je tombe sur une terre de rocaille. Le corps douloureux, je me relève devant une stèle haute en roche grise. La brume est partie un peu plus loin. Ici, le ciel est clair. Un bruit, un bruissement sur ma droite, j’étouffe un cri d’effroi. Une forme sombre s’avance vers moi, elle ondule comme un serpent. Sa tête apparaît, des yeux jaunes aux puissants reflets orange m’obligent à fermer les yeux.

Une voix sombre m’interpelle :

– Jeune aventurier, que cherches-tu sur ma terre ?

Avec prudence, je cherche à éviter de plonger dans ce regard impressionnant de ce serpent qui me regarde avec insistance. La tête baissée, je lui réponds :

– Je ne cherche rien ! Je voulais juste savoir pourquoi mon regard était tellement attiré par cette île !

– Si tu me vois et que tu es venu, c’est que ta raison doit être autre ! Il n’y a pas de voyageurs sans raisons, pas d’aventuriers sans quêtes, alors ?

– C’est l’île qui m’a appelé, je pense. Je t’ai vu souvent au travers de la brume. J’ai besoin de comprendre quelle est cette peur qui empêche chacun de venir ici !

– La peur n’est qu’affaire d’homme, pas d’esprit ou d’âme. Tel que tu me vois, je suis l’âme de cette terre abandonnée depuis des millénaires. Il n’y a que la pierre devant toi qui peut répondre à ta question. Je ne suis que le gardien d’un territoire vierge. Va et regarde l’autre face de la pierre, tu comprendras !

Sa phrase à peine terminée, l’ombre noire s’effaça dans le brouillard gris. La brume semblait être son voile de protection. Je m’avançais vers cette pierre haute de deux mètres. En la contournant, l’astre solaire m’aveugla de manière si violente que je tombais à genoux. Sur la face de la pierre se dressait un grand miroir. Le soleil se reflétait avec violence sur sa surface. À travers la luminescence, je vis un petit garçon apparaître. Il courait, chutait. Il avait le genou écorché. Il pleurait puis se relevait en riant. Derrière lui, une femme essayait de le rattraper alors que le garçon fuyait au-delà de son regard. Il se cacha, derrière une maison. La jeune femme en robe blanche l’appelait, l’angoisse se voyait sur les traits de son visage. Lui, s’échappa encore plus loin. Il grimpa sur un bateau amarré, s’allongea bien à plat pour ne plus être visible. Le bateau n’était pas correctement amarré. Inexorablement les vagues éloignaient l’embarcation du ponton.

Parvenu au milieu du lac, le petit garçon se redressa. Il n’y avait pas de rames sur ce bateau. Il se mit à pleurer. Il était terrifié. Lorsque la brume apparut comme un filin. Le brouillard accrocha la proue du bateau et l’amena sur l’île. Le petit garçon descendit de l’embarcation, son genou saignait. Il était affolé. Ne sachant que faire, il s’enfonça dans la forêt. Un instant, il disparut dans la brume pour réapparaître au-dessus des cimes. La brume s’évapora sous son corps le faisant chuter dans une clairière. Une ombre noire s’approcha dans son dos. Le garçon comprit le danger. Il cria tout en essayant de fuir, mais l’ombre noire aux yeux jaune-orangé l’avait déjà avalé.

Une tristesse immense aussi lourde que la brume de cette terre m’étreint. J’avais besoin de ressentir le corps du miroir. Effleurant du bout des doigts la paroi vitrée, celle-ci s’ouvrit en deux. Naturellement, je compris que cette stèle n’était que mon corps, que j’étais le cœur de cette terre de brume. Ce petit garçon, c’était moi. J’avais retrouvé ma demeure.